Caro piccolo Mario,
questa sera la favola al telefono te la racconto di un paese lontano.
E siccome c’è un cielo che piove malinconia te la racconto all’incontrario.
Di quelle storie che non sai mai se la stai ascoltando di diritto o di rovescio;
quelle storie che per capirle bisogna prenderle per i piedi e guardarle a testa in giù.
Dentro, come una favola che si rispetti,
c’è la squadra dei buoni e dei cattivi,
come nelle favole quelle semplici semplici, rassicuranti, banali, semplicistiche e politicizzabili.
La favola esiste da tantissimi anni,
da quando in casa alla sera si accendeva la candela
e per strada ad andar veloce si pedalava in bicicletta.
Questa storia da tre soldi , caro Mario,
ha tanti di quegli anni
che nessuna si ricorda chi per primo la inventò;
Se furono i nonni dei tuoi nonni
o qualche tizio roccoccò;
questa storia è così vecchia
che a fare il giro in tutto il mondo
non si trova nessun bimbo, babbo o nonno
che non l’abbia mai sentita,
neanche in Cina, in Argentina,
perfino in Africa o Indonesia.
È una favola leggera, senza morale
da ingarbuglio intestinale
che ad ascoltarla a tarda sera
scaccia via la paura nera.
È una favola banale,
di quelle buone per il giornale,
che partono partono in sottofondo,
ma poi fan sparlare a tuttotondo.
Ma è una storia che funziona,
di quelle che resiston come suole
perché ognuno ci ritrova
giusto quello che ci vuole.
Te la dico in tre parole,
prima che si abbassi il sole,
prima che il mio bambino
si prepari al pisolino:
“c’è un cattivo nero nero,
che ruba vero e di nascosto
il cestino al buono vero.
- Io ti ho visto! – grida il buono
E da cattivo va a rincorrere
Il mariuolo che soccombe.
- Era Piero! – urlan questi,
- No è Mario! Il cugino del fornaio! – urlan quelli.
E la gente sulla piazza,
via si spinge e poi si accalca,
su quell’uomo moribondo
cattivo in cima e cattivo in fondo,
mentre l’altro che da buono,
pian pianino è diventato
un cattivo che era buono,
sotto sotto non ricorda
perché comincia quella ronda.”
(Una favola scritta nel 2001 o giù di lì. Mi è uscita stamattina da un cassetto.)